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Les chœurs dansants de Sasha
Waltz. Medea, d’après l’opéra 
Medeamaterial de Pascal Dusapin
Cécile Schenck
Il suffit de partir du sentiment que quelque chose
est fini et que l’on est face à un vacuum, face à un
espace vide que l’on doit décrire ou dont on doit
faire quelque chose.
Heiner Müller, Profession arpenteur, 
cité par Stéphane Lépine, 
in Matériaux pour Médée de Heiner Müller mis en
scène par Brigitte Haentjens, 2004.
1 Peut-on jamais  retrouver ce que l’on a une fois  perdu ? Ce pourrait  être la  question
commune à Orpheus et Medea, ces deux grandes figures amoureuses de la mythologie
grecque qui  ont  inspiré respectivement aux chorégraphes allemandes Pina Bausch et
Sasha Waltz  un opéra dansé :  Orphée  et  Eurydice est  créé à  Wuppertal  en 1975 sur la
musique  de  Gluck  (un  an  après  Iphigénie en  Tauride sur  une  partition  du  même
compositeur), tandis que Medeamaterial de Heiner Müller est chorégraphié et mis en scène
pour la première fois sur la musique de Pascal Dusapin en 2007, au Grand Théâtre de
Luxembourg. À plus de trente ans de distance, ces deux œuvres du répertoire opératique
de la danse contemporaine présentent de remarquables similitudes : l’une et l’autre sont
le produit d’une rencontre féconde entre la tradition germanique du Tanztheater et celle
de la modern dance américaine, dont Pina Bausch puis Sasha Waltz ont fait l’apprentissage
à New York.  Dans les deux cas,  le résultat est un ballet assez « sage »,  qui,  sans être
classique, n’en convoque pas moins – pour reprendre la terminologie d’Aby Warburg –
des formules de pathos éprouvées, héritées à la fois de Mary Wigman et de Martha Graham.
Cette dernière se distingue en particulier, après la Deuxième Guerre mondiale, par sa
relecture  psychanalysante  et  féministe  de  plusieurs  grands  mythes  de  l’Antiquité,
notamment celui de Médée, qu’elle incarne elle-même dans Cave of  the Heart en 1947.
Mary Wigman, quant à elle, déchaîne dans ses Danses de la sorcière les forces inconscientes
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et pulsionnelles de son moi profond, pour tenter d’exorciser le démon androgyne qui
sommeille sous le masque de la civilisation1.  Dans la plus pure tradition moderne, les
danseuses et danseurs aux pieds nus de Bausch comme de Waltz déploient en outre tout
un vocabulaire gestuel et postural qui rappelle singulièrement celui de leurs deux grands
modèles  féminins :  bras  et  cous  tendus,  doigts  écartés,  paumes  offertes  en  signe
d’imploration, d’imprécation ou de conjuration, poignets fléchis,  dos cambrés et têtes
dramatiquement  renversées  s’accompagnent  de  tout  un  travail  d’opposition,  de
dissociation et de tension entre le haut et le bas du corps, ainsi qu’entre les directions
« arrière », « avant » et « côté ». Les nombreux arrêts sur image du mouvement confèrent
de  surcroît  à  leurs  attitudes  une  dimension  éminemment  photographique,  voire
photogénique, qu’alimente peut-être la pléthore de clichés ressurgis du passé, où l’on
peut reconnaître en Wigman et Graham les figures contradictoires de la sorcière et de la
victime d’un pouvoir patriarcal étouffant, de la femme rebelle et de l’animal sauvage.
2 Fondée sur une référence commune au passé – en quoi se donne à lire, plus obscurément,
la  survivance  lointaine  de  mystérieuses  empreintes  (ou  « engrammes »,  en termes
warburgiens)  d’un temps mythique qui  jamais  ne passe et  revient  sans cesse sur ses
propres traces, déposées par couches successives dans la mémoire de l’humanité –, la
parenté stylistique entre la chorégraphie de Sasha Waltz et les premiers opéras dansés de
Pina Bausch est non seulement affaire de motifs et de formes (de très longs bras, des
mouvements amples et fluides, un fort ancrage dans le sol), mais aussi de couleurs : la
triade « noir, blanc, rouge » imaginée par Rolf Borzik pour Iphigénie, Orpheus et le Sacre du
printemps se retrouve dans la palette utilisée par Thomas Schenk dans Medeamaterial,
enrichie de toute une gamme de bleus méditerranéens et de bruns foncés, qui ne sont pas
sans rappeler, au passage, certaines toiles métaphysiques de Rothko.
3 Enfin, comme si la légende de Médée ne pouvait échapper à l’emprise destinale du déjà-là,
du déjà-écrit et du déjà-vu, le ballet de Sasha Waltz convoque et mêle les souvenirs de
deux grands Sacre du printemps — œuvre originaire entre toutes, puisque à la fois ancrée
dans un imaginaire fantasmé du rituel archaïque, et considérée comme l’une des sources
emblématiques de la danse moderne depuis sa création par Nijinski en 1913 : derrière le
Frühlingsopfer (1975) de Pina Bausch, on devine en effet celui de Maurice Béjart (1959)
dans  la  forme  omniprésente  du  cercle  qui  se  fait  et  se  défait  sans  cesse  en  lignes
sinueuses. Au centre de celui-ci, un couple d’élus2 – peut-être Jason et Médée du temps de
leur ivresse amoureuse – rappelle, au début du spectacle, le couple adamique et maudit
tout à la fois, car voué à la séparation : séparation des amants, mais aussi séparation de la
voix et du corps et division d’une même voix en plusieurs autres voix désincarnées3…
4 On se souvient qu’en 1969, Pasolini avait déjà opté pour une audacieuse dissociation de la
voix et du corps en distribuant Maria Callas dans le rôle-titre de son film Médée, mais sans
jamais la faire chanter. Ce souvenir est non seulement présent dans la partition de Pascal
Dusapin, mais aussi dans la discrète allusion des scénographes Thomas Schenk et Heike
Schuppelius  aux  lourds  colliers  ethniques  de  la  barbare,  qui  répandront  leur  poison
mortel sur le corps de sa rivale.
5 Enfin, dans ce palimpseste qui ne cherche guère à dissimuler ses sources, il y a la grande
ombre  portée  de  L’après-midi  d’un  Faune (1912)  de  Nijinski :  moins  toutefois  dans  la
célébration d’une nature panique que dans la citation formelle, à plusieurs reprises, de la
fresque antique. La première se situe entre le long prologue muet du chœur4 et l’entrée
en scène de Medea, comme précédée par ses talents de magicienne : en effet, après nous
avoir fait croire à l’immobilité de la pierre, la frise en demi-bosse qui s’anime sous nos
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yeux  parvient  à  nous  donner  l’illusion  de  la  vie  à  travers  l’évocation  de  scènes
domestiques et guerrières – ces dernières renvoyant aux danses pyrrhiques de l’Antiquité
grecque, dont on retrouvera bientôt les attitudes dans les premières danses du chœur.
Illusion parfaite, puisque rien ne laisse deviner, dans la pénombre du plateau, qu’il s’agit
en réalité d’une projection vidéo5, et que les corps fantomatiques des danseurs enduits de
glaise rejouent sous nos yeux le vieux mythe de la caverne au moyen de la technologie
moderne.
6 Ce double leurre annonce d’ores et déjà que la geste médéenne à suivre va s’écrire au
futur antérieur : Médée aura été cette femme vivante et souffrante, dont la destinée est
aujourd’hui  gravée  dans  le  marbre  du  tombeau.  Pour  éviter  toutefois  le  piège
muséographique, Sasha Waltz retrace à l’envers le chemin qui mène de la tragédie en acte
à sa pétrification mémorielle. En partant de modèles antiques qu’elle a pu observer avec
ses danseurs au Pergamon Museum de Berlin, elle cherche à retrouver le principe moteur
en puissance dans les figures sculpturales des frises, des bas-reliefs et des sarcophages
grecs afin de composer ses propres chœurs dansants (ou Bewegungschöre, pour reprendre
la célèbre formule de Rudolf Laban).  Multipliant les arrêts sur image,  la chorégraphe
exploite tout un fonds historique d’attitudes posturales, en travaillant, comme Nijinski ou
les inventeurs de la chronophotographie avant elle, sur le passage au ralenti de l’une à
l’autre,  sur  les  tensions  entre  immobilité  et  mouvement,  mais  aussi  entre  passé  et
présent, entre temps physique et temps lyrique.
7 D’où les nombreuses analepses qui donnent à voir, à côté d’une Medea condamnée à n’être
plus qu’une voix errante, le souvenir muet de sa fuite de Colchide sur terre et sur mer en
compagnie  de  Jason,  cet  être  autrefois  sensuellement  aimé,  devenu aujourd’hui  pure
absence, et dont on n’entend plus que la voix enregistrée. C’est désormais au chœur des
danseurs entourant la soprano Caroline Stein de donner corps à ces réminiscences d’un
passé terrifiant mais heureux, en démultipliant, par exemple, l’image du couple en exil,
toutes voiles dehors, comme le suggèrent les amples étoffes bleues, noires et blanches
flottant au vent dont sont revêtus trois interprètes6, tels de splendides figures de proue
fendant les eaux claires de la Méditerranée.
8 Cette dimension illustrative du ballet n’est pas une donnée systématique ni continue du
spectacle, mais l’on peut aisément reconnaître, en maints endroits de la chorégraphie,
d’autres allusions immédiatement déchiffrables au texte, qui aboutissent à la formation
plus ou moins durable de personnages : Jason, la fille de Créon, le frère de Médée, ses
enfants, leur nourrice, des domestiques, etc. Ces identités sont néanmoins fluctuantes et
multiples,  individuelles  et  collectives,  les  rôles  n’étant  jamais  assignés  une fois  pour
toutes : les danseurs représentent tantôt le peuple de Colchide humilié et meurtri7, tantôt
la cour hostile du roi Créon à Corinthe, tantôt la horde menaçante des Érinyes, ces figures
extériorisées de la colère de Médée, qui sombre peu à peu dans la folie. Ils pourront, dès
lors, aussi bien lui opposer l’impuissante réprobation de l’opinion commune, comme c’est
ordinairement le rôle du chœur citoyen de la tragédie antique, qu’épouser le point de vue
de l’héroïne, dont ils réalisent sur scène les visions hallucinées. La légende de Médée, telle
que la réécrit Müller, apparaît donc moins comme l’histoire d’un conflit désespéré entre
l’héroïne et ses adversaires, d’ailleurs singulièrement absents de la scène, que comme
l’expérience  intime de  la  démesure,  au  sens  d’une  incommensurabilité  fondamentale
entre le réel et l’imaginaire, entre la vie obscure du corps et celle, plus ténébreuse encore,
d’une âme en proie à la démence.
Les chœurs dansants de Sasha Waltz. Medea, d’après l’opéra Medeamaterial de P...
Sken&agraphie, 4 | Automne 2016
3
9 C’est  là  que,  derrière  la  fonction  dramatique,  expressive,  voire  ornementale,  de  la
chorégraphie, s’en profile une autre, sans doute plus originale, consistant à creuser, dans
le  champ du visible,  une échappée vers  le  paysage mental  de la  protagoniste.  Passé,
présent et futur se téléscopent dans la confusion fiévreuse du souvenir et l’implacable
fatalité des meurtres à venir, introduisant, de cette façon, du mouvement à l’intérieur
d’un temps à jamais arrêté. Avec un peu d’avance, cette fois, sur le texte, la danse donne
ainsi à voir la superbe agonie de Glauke (autre nom de Créüse), dont la robe nuptiale se
tache de sang à mesure qu’éclatent une à une les fragiles capsules de son collier. Outre
qu’elle crée un saisissant effet d’hypotypose8, cette façon d’anticiper sur le déroulement
de la fable arrache le chœur à son rôle traditionnel de commentateur de l’action pour en
faire la  figure même du temps tragique.  Un temps qui  se  remet  à  circuler  entre les
invariants du mythe,  un peu comme les danseurs eux-mêmes papillonnent autour de
Medea, aimantés par la flamme incandescente de son désir.
10 Entre la figure solitaire de la cantatrice9 et le chœur silencieux, la chorégraphie tisse des
liens contradictoires d’attrait et de répulsion, comme dans ces moments singuliers où
Medea et les membres du chœur entrent physiquement en contact :  caresses furtives,
étreintes passionnées et luttes énergiques redonnent de temps à autre du corps à cette
femme, qui en est désormais si cruellement privée. C’est notamment le cas lorsque, vers
le milieu du spectacle, se répète une scène que l’on vient juste de voir exécutée par trois
groupes de danseurs : deux hommes empoignent solidement Caroline Stein par le tissu de
sa longue tunique, la renversent,  comme inerte,  à l’horizontale et lui font décrire un
cercle, qu’elle trace au sol à l’aide d’une craie blanche, en proférant les premières paroles
d’un long récitatif sans accompagnement musical : « Bist du mein Mann bin in noch deine
Frau. » (« Si tu es mon mari je suis encore ta femme10. ») Or ce dernier fait immédiatement
suite au passage, chanté dans les aigus les plus stridents, où Medea déclare à Jason que
« [s]a mort n’a pas d’autre corps que le [s]ien »11 : corps éminemment paradoxal, donc,
puisque fait d’altérité et d’absence, de désir frustré et de pulsion morbide.
11 Figurant tout à la fois le même et l’autre – ou plutôt le même dans l’autre, et inversement
–, le chœur devient alors la vivante image du corps hybride, impossible et tragique du
couple désuni, dont le souvenir ne survit plus que dans la mémoire déchirée d’une femme
sinon innocente (comme dans le roman Medea : Stimmen de Christa Wolf, que Sasha Waltz
cite parmi ses principales sources d’inspiration12), du moins violemment habitée par des
forces contraires : « mère et guérisseuse du côté blanc, tueuse vengeresse du côté noir »13,
elle ne peut vouloir, agir et penser qu’avec, par et pour le corps. L’en priver, comme le fait
Jason en la répudiant, c’est assurément méconnaître les « pouvoirs bénéfiques »14 de la
femme et de la magicienne, qui laisse alors libre cours à sa rage destructrice, mais c’est,
plus encore, l’enfermer dans la sphère exclusive du logos, en la coupant de la source vitale
de son être. Pascal Dusapin l’a bien compris, qui s’emploie à désincarner musicalement la
figure de Médée15, alors que dans le texte de Müller, l’épouse abandonnée souffre dans sa
chair de sa trahison envers les siens, de l’infidélité de Jason, de sa jalousie envers Glauke,
et de la séparation imminente d’avec ses enfants, fruits douloureux de ses entrailles.
12 Entre le vocabulaire éminemment charnel et cru de Medeamaterial, où s’expriment, dans
toute leur violence originaire, les pulsions désirantes ou dévastatrices du personnage, et
les  « voix  sans  « corps »16 de  Medea,  les  chœurs  dansants  de  Sasha  Waltz  semblent
chercher  à  recréer  du  lien.  Un  lien  cependant  bien  improbable,  car  pris  dans  la
contradiction de devoir « montrer quelque chose afin de le dire »17,  comme le voulait
Dusapin pour son opéra, et de faire en même temps de ce « quelque chose » l’expression
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même de l’irreprésentable. D’où un conflit irrésolu, presque jusqu’à la fin du spectacle,
entre la plénitude épiphanique des corps dansants et la puissance anéantissante du chant,
en quoi s’abîment tour à tour le moi, le monde, et leur cortège d’illusions baroques18.
13 Si la danse continue donc à raconter quelque chose, tandis que la voix désincarnée de
Médée, elle, tend vers l’abolition de tout récit, de toute image et de tout spectacle, c’est
sans doute pour mieux rendre le personnage à son terrible isolement, quand s’effondrent
un à un les derniers garde-fou de la pensée, et que ses pleurs en viennent à dire la faillite
même du langage. Les chœurs dansants, qui accompagneront Medea jusqu’au seuil du
blackout final avant de disparaître à leur tour, se font alors paysage, au sens où Müller
écrit à la fin de Rivage à l’abandon : « Je sentis Mon sang sortir de Mes veines / Et MON
corps devenir le paysage / De MA mort19 ». Paysage sans Argonautes, cette fois, qui se
débarrasse d’un même mouvement du mythe et de ses ruines.
14 Les ventilateurs vrombissants de la fin du spectacle sont là aussi pour nous aider à nous
représenter le souffle puissant du chaos qui achève de détruire tout ce qui rattachait
Medea au monde et au sens communs. Dans cet édifiant finale où les danseurs paraissent
incarner pour la dernière fois les démons intérieurs de l’héroïne, un vent de mort balaye
tout le plateau20. Terreur et folie se lisent alors dans les petits gestes intimes et comme
involontaires des mains que tous exécutent aux côtés de la chanteuse,  avant l’ultime
naufrage dans le gouffre de l’oubli. Médée se retrouve alors seule sur le plateau venteux,
au milieu des cadavres de ses victimes, qu’elle ne reconnaît pas plus que Jason lui-même.
« Les cris de la Colchide […] se sont tus21 », le passé est mort, le chœur s’est envolé sans
laisser  de  traces :  devenue  étrangère  à  elle-même,  aux  siens,  à  sa  propre  histoire,
l’héroïne de Heiner Müller se détache d’un seul coup de sa légende comme, de l’arbre, un
fruit trop mûr. « Et plus rien22 », dit le texte, cependant que la scène vide et les dernières
paroles  de  Medea  –  « Nourrice,  connais-tu  cet  homme23 »  –  reposent  la  question
inaugurale de cet article, celle de la perte définitive, mais transposée cette fois au mythe.
Mythe à la  fois  possédé et  perdu,  dont l’œuvre d’art  totale qu’est  l’opéra dansé doit
apprendre à faire le deuil, plus qu’à en ressusciter les images médusantes. C’est ce que fait
assurément Müller dans Medeamaterial ;  c’est ce que fait aussi, mais de manière moins
radicale  peut-être,  Sasha  Waltz,  en  travaillant  contre  –  tout  contre  –  une  Antiquité
monumentale  dont  les  figures  archétypales  seraient  magiquement rendues,  pour une
heure, à l’émouvante fragilité du temps qui passe.
NOTES
1. Dans les différentes versions de sa Danse de la sorcière (Hexentanz, 1914-1926), Mary Wigman se
décrit  elle-même comme un « être enraciné dans la terre,  aux instincts déchaînés,  doté d’un
insatiable appétit de vivre, tout à la fois animal et femme. », in Die Sprache des Tanzes (Le Langage
de la danse), Dresde, Éditions Carl Reissner, 1966, p. 41. La traduction est assurée par mes soins.
Dans Medeamaterial, Heiner Müller fait dire à l’héroïne de manière comparable : « Que ne suis-je
restée l’animal que j’étais / Avant qu’un homme ne fît de moi sa femme / […] Moi / Ni femme ni
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homme. », in Heiner MÜLLER, Matériau-Médée, in Germania Mort à Berlin et autres textes, trad. Jean
Jourdheuil et Heinz Schwarzinger, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 16.
2. Rappelons que,  chez Maurice  Béjart,  la  figure de l’Élue est  remplacée par  celle  du couple
primitif, qui s’unit en des retrouvailles orgiaques à la fin du ballet.
3. Dans Medea de Pascal Dusapin, le personnage de Médée est interprété par cinq voix féminines
différentes, dont quatre « invisibles » sur scène. Jason, quant à lui, n’apparaît plus que sous la
forme d’une voix enregistrée, comme Amme, la nourrice.
4. D’une durée d’environ 7’30, l’ouverture chorale du spectacle après la chute du lourd rideau
rouge  est  seulement  accompagnée  de  la  note  tenue  à  l’orgue  positif  et  d’un  bruit  sourd  de
ventilateurs qui anticipe sur la tempête finale.
5. Cette frise a été conçue par Sasha Waltz elle-même,  qui  a  filmé cinq groupes distincts  de
danseurs « mett[ant] en mouvement les rêves [archétypaux] de l’Antiquité. », in Stephen GRAHAM,
Medea,  La  Monnaie,  17  avril  2010,  consultable  en  ligne  sur  le  site :  http://
www.musicalcriticism.com/opera/lamonnaie-medea-0410.shtml.  La  traduction  est  assurée  par
mes soins.
6. Deux femmes et un homme sont successivement entourés par les autres danseurs qui agitent
leurs vêtements (une longue écharpe bleue, une jupe noire et de vastes manches couleur chair
pour la première, une robe noire pour la seconde – dont ses compagnons secouent également la
sombre chevelure –, une chemise bleu clair à grands pans et une jupe noire pour le dernier).
7. Cf. Heiner MÜLLER, op. cit., p. 16 : « Ainsi criait la Colchide quand vous étiez dans mes entrailles
/ Elle crie toujours Avez-vous des oreilles pour ce cri ».
8. De  tels  effets  sont  déjà  présents  dans  le  texte  de  Müller,  comme  dans  ce  passage  où  se
confondent  récit  descriptif  et  hallucination  visionnaire :  « Voici  le  fiancé  dans  la  chambre
nuptiale / Le voici qui dépose aux pieds de sa jeune épouse / La robe de mariée de la barbare mon
cadeau de noces / Imbibé de ma sueur de soumission / La voici qui se campe la putain devant le
miroir / Voici l’or de la Colchide qui obstrue les pores de sa peau », in Heiner MÜLLER, op. cit.,
p. 15.
9. À ce propos, Pascal Dusapin écrit dans le programme du spectacle des 9 et 10 novembre 2012,
que « l’isolement de cette voix est le fondement même de son effroi », in « La femme qui pleure »,
in Medea. D’après l’opéra Medeamaterial de Pascal Dusapin (1992). Création chorégraphique de Sasha
Waltz (2007), Théâtre des Champs-Élysées, 2012, p. 16.
10. Heiner MÜLLER, op. cit., p. 13.
11. Id.
12. Sasha WALTZ, « Point de vue sur Medea », in Programme du spectacle, op. cit., p. 41.
N.B. : dans son roman Médée. Voix, publié en 1996, Christa Wolf, revisite entièrement l’antique
légende. L’héroïne n’y est plus dépeinte sous les traits d’une meurtrière forcenée (la mort de son
frère Apsyrtos et de ses enfants ayant été provoquée par d’autres à des fins politiques, tandis que
Glauke, devenue épileptique, se suicide en se précipitant dans un puits) –,  mais d’une femme
lucide  et  forte.  Replacé  dans  le  contexte  historique  d’une  Allemagne  encore  profondément




15. Je reprends ici une idée de Leyli Daryoush, que je remercie.
16. Pascal DUSAPIN, « Notes de composition », in Programme du spectacle, op. cit., p. 43.
17. Pascal DUSAPIN, « Une femme qui pleure », art. cit., p. 14.
18. Il y a, chez la Médée de Heiner Müller, un peu de l’Alcandre de L’Illusion comique : comme le
thaumaturge de Corneille, la magicienne a en effet le pouvoir de susciter des illusions par la seule
puissance de son verbe, comme lorsqu’elle peint à ses enfants l’horrible tableau de sa vengeance :
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« Regardez maintenant votre mère vous offrir un spectacle / Voulez-vous la voir brûler la jeune
mariée / […] / Sur son corps à présent j’écris mon spectacle / […] / Elle brûle Riez Je veux vous
voir rire / Mon spectacle est une comédie Riez », in Heiner MÜLLER, op. cit., p. 15-16.
19. Heiner MÜLLER, Paysage avec Argonautes, in Germania Mort à Berlin et autres textes, op. cit., p. 21.
20. Cf.  ibid.  :  « De qui est-il  question quand / Il  est question de moi Qui est-ce Moi / […] Un
flottement / Entre le néant et personne à condition qu’il y ait du vent ».
21. Heiner MÜLLER, Médée-Matériau, op. cit., p. 17.
22. Id.
23. Id.
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